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Sociální utopismus a optimismus avantgardistů po-
čátku 20. století Štejnberg nahradil soustředěným 
zkoumáním sfér, ve kterých se vyznali spíše jejich 
symbolističtí předchůdci, čtenáři filozofie Vladimira 
Solovjeva, hledači nových forem religiozity a spiri-
tuálního umění. „Nejsem revolucionář,“ zdůrazňoval 
Štejnberg, na avantgardě jej daleko spíš než provokace 
zajímaly souvislosti s Byzancí a ikonopisectvím nebo 
s magií čísel a tvarů. Umělec je v jeho duchovním 
pojetí tvorby prostředník mezi tímto a oním světem, 
sám prostor je božsky dané mysterium, zakládající 
korespondence mezi jevy. Štejnberg do geometrických 
principů promítá ideu harmonie kosmu. Kolega a ka-
marád Ilja Kabakov odmítá používat v souvislost s ním 
formalistické označení „abstrakcionista“, protože 
Štejnbergův formální výraz se podle něj opírá o vnitřní 
metafyzický hlas, který umělec stále slyší, když pracu-
je zároveň ve dvou rovinách: vnější a vnitřní. 
Formování  
„nejčistšího projevu“
Všechny poválečné ruské umělce inspirovala nebo 
provokovala, fascinovala či uzurpovala ruská avant-
Obraz jako  
božská droga
Díky výstavě Eduarda Štejnberga (1937–2012), která probíhá ve spolupráci s Muzeem ve 
Wiesbadenu, se můžeme v Praze setkat s jedním z nejvýznamnějších autorů takzvané 
druhé avantgardy. Toto označení se v souvislosti s ruským uměním v sovětských 
podmínkách užívá pro umělce, kteří po druhé světové válce pracovali nekonvenčním 
způsobem, ale zdaleka ne vždy šli přímo ve stopách avantgardistů 10. a 20. let. Štejnberg 
se vydal právě tímto směrem a se vší vážností ve svém díle zkoumal estetické a spirituální 
myšlení i výrazové prostředky velikánů avantgardní epochy. 
garda, tento grandiózní kánon, manipulovaný navíc 
oficiální kulturní politikou. Nikdo se ale k avantgardě 
nepostavil s tak radikální přímočarostí jako Štejn-
berg, který v celém svém díle vedl smrtelně vážný 
dialog s Kazimirem Malevičem. Nebyl to pro něj vliv 
ani zdroj vlastních, ozvláštňujících uměleckých gest, 
nýbrž dobrovolně zvolený rámec, asketický řád, jemuž 
Štejnberg zůstal věrný po celý život. „Snad nejčistší 
výtvarný projev, s jakým se v Moskvě setkávám,“ na-
psal ve svém Moskevském deníku Jindřich Chalupec-
ký o umělci, který neabsolvoval žádné akademické 
vzdělání; na rozdíl od většiny tehdejších neoficiál-
ních umělců a na rozdíl od svého otce, který se ve 
20. letech učil ve slavné líhni avantgardních myšlenek 
 VCHUTEMAS (Vyšší uměleckotechnické ateliéry). 
Eduardu Štejnbergovi bylo sedmnáct let, když se 
jeho otec v polovině 50. let po mnohaletém věznění 
vrátil z gulagu. Významný překladatel, malíř a básník 
židovského původu se tehdy stal jeho neformálním 
učitelem a živým nositelem kontinuity s estetickým 
světem 20. let. Zatímco většina významných autorů 
nezávislého či neoficiálního umění žila v hlavních 
městech, Moskvě a Leningradu, Štejnberg se v tom-
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to ohledu odlišoval svým vztahem k městu Tarusa 
v Kalužské oblasti 130 km od Moskvy. Se svým otcem 
se sem nastěhoval, protože ten měl poté, co vyšel ze 
stalinských lágrů, zakázán pobyt v hlavních městech. 
V městečku vzniklo postupně intelektuální centrum, 
kam přijížděli návštěvníci z blízka i z daleka, začal tam 
jejich zásluhou vycházet almanach Tarusskije stranicy 
(Taruské stránky) a utvořilo se společenství udržující 
kulturní hodnoty, jejich vnímání a interpretaci v živé 
přítomnosti. Účastníky bývali i prominentní předsta-
vitelé umělecké elity různých oborů – klasik pozdního 
modernismu v ruském básnictví Nikolaj Zabolockij, 
vdova v sovětských věznicích zavražděného Osipa 
Mandelštama Naděžda, písničkář a spisovatel Bulat 
Okudžava, básník Boris Sluckij a mnozí další. 
I jinak byla Tarusa důležitým uměleckým a intelek-
tuálním centrem, pocházel odtud zakladatel Puškinova 
muzea výtvarného umění Ivan Cvetajev a část dětství 
zde tak trávila jeho dcera Marina Cvetajeva, klavírní 
festivaly tu pořádal Svjatoslav Richtěr, který se přátelil 
s dlouholetou ředitelkou Puškinova muzea Irinou 
Antonovou. Žil zde také významný sovětský spisovatel 
Konstantin Paustovskij, který se v 60. i 70. letech 
odvážně zastával pronásledovaných literátů.
Štejnberg zde v posledních letech života obvykle 
trávil léto – a pravděpodobně obnovoval ty své vnitřní 
síly, které v nových podmínkách byly vystaveny novým 
tlakům, spojeným s institucionalizací a komercio-
nalizací kdysi neoficiálního umění, se sběratelskou 
činností a prudkým růstem cen jeho obrazů.
Druhá avantgarda
Pojem druhé avantgardy nejednou splývá s obecněj-
ším označením neoficiální umění. V případě Eduarda 
Štejnberga tomu tak ovšem není. Štejnberg je možná 
tím nejavantgardnějším umělcem ne v tom smyslu, že 
by nejradikálněji ze všech nakládal s fenomény obrazu, 
tvaru či matérie malby. Jeho radikalita spočívá v tom, 
jak pevně a důsledně se držel magických vzorů, které 
po sobě zanechali velcí vizionáři výtvarné abstrakce, 
především pak Malevič v suprematismu. 
Paradoxně nebo příznačně pro sovětskou situ-
aci té doby to byl přitom zahraniční diplomat, kdo 
Štejnbergovi již koncem 50. let zprostředkoval přístup 
k originálům ruských avantgardních mistrů, jmenovitě 
sběratel a mecenáš neoficiální výtvarné scény George 
Costakis, Řek ve službách kanadského velvyslanectví 
v Moskvě. Costakis začal svoji kariéru ve 30. letech jako 
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řidič na řeckém velvyslanectví, od roku 1942 pracoval 
téměř 40 let jako hospodář na zastupitelském úřadu 
Kanady a po celou dobu shromažďoval největší soukro-
mou sbírku ruské avantgardy na světě, kterou ochotně 
zpřístupňoval zájemcům a postupně ji doplňoval díly 
malířů nastupujících generací, které touto cestou 
podporoval. V jeho bytě na prospektu Vernadského 
v Moskvě Štejnberg prvně spatřil Malevičovy originály. 
Štejnbergovo chápání Malevičovy estetiky a filozo-
fie bylo kritické vůči „západnímu“ typu redukce jeho 
tvůrčího gesta na geometrii, bezpředmětnost, abstrak-
ci. Západní umění ostatně málo znal a příliš ho nezají-
malo. Nějaké informace získával z československého 
časopisu Výtvarné umění, který se v moskevských 
uměleckých kruzích těšil velké oblibě, byly to ale pro 
něj spíš vnější zprávy z jiného světa. Suprematismus 
se v jeho pojetí daleko spíš stává souborem mystických 
vzorců, duchovních symbolů a šifer, obrazem světa, 
který opustil Bůh, a Štejnberg se k tomu světu sám 
za sebe vztahuje, hledá v něm pro sebe smysl a řád. 
17. září 1981 uskutečnil Eduard Štejnberg gesto, 
které je součástí jeho umělecké signatury: napsal 
Malevičovi dopis. Přímé oslovení klasika, který byl 
v té době už 46 let po smrti, patří do Štejnbergovy 
estetiky, ve které je Malevič vždy v nějaké formě příto-
men. Ostatně v době, kdy píše svůj nejslavnější dopis, 
rozvíjí už deset let ve své malířské tvorbě „bílou“ sérii, 
které se také říká „metageometrická“. A ještě několik 
let bude v této své podrobné archeologii bílé barvy 
a podmínek vidění a tvaru pokračovat. V dopise Male-
vičovi Štejnberg mimo jiné vyložil své rozdílné chápání 
Evropy a Ruska: „‚Bůh je mrtev‘, tvrdí Evropa. ‚Doba 
opuštěnosti Bohem,‘ říká Rusko. Zdá se mi, že Černý 
čtverec je krajní výraz opuštěnosti Bohem, vyjádřený 
uměleckými prostředky.”
Z Tarusy do Tarusy
Ačkoliv pojmy jako „avantgarda“, „nekonformní“ nebo 
„neoficiální“ či „jiné“ umění nebyl nikdo schopen defi-
novat a plnily jen úlohu přibližné sociální identifikace, 
jejich přirozenou hranici vůči stejně amorfnímu umění 
„oficiálnímu“ tvořili právě autoři a díla bez možnosti 
účastnit se veřejného uměleckého provozu. I tato 
definice je problematická, protože se zřídka, ale vždy 
znovu objevovaly marginální možnosti pololegálně 
a většinou velmi krátce a bez jakékoliv reklamy, ale 
přece jenom veřejně něco vystavit. V roce 1961 se ta-
ková možnost naskytla na skupinové výstavě v kultur-
ním domě maloměsta Tarusa. V tomtéž roce se Štejn-
berg přestěhoval do Moskvy. Roku 1963 se účastnil 
spolu s Vladimirem Jakovlevem, téměř slepým géniem 
dětskou stylistikou inspirovaných prací, jednodenní 
výstavy v Muzeu F. M. Dostojevského. V případě Jako-
vleva šlo o vůbec první prezentaci díla mimo prostor 
ateliéru či soukromého bytu. Některé výstavy v tomto 
období trvaly jen několik hodin, jako prezentace díla 
14 výstava
dvanácti současných umělců za Štejnbergovy účasti, 
kterou v lednu 1967 zorganizoval manažer neoficiál-
ního umění Alexandr Glezer v klubu Družba na ulici 
 Šosse Entuziastov. V roce 1974 se v parku na kraji 
Moskvy konala výstava, která získala název „buldo-
zerová“, protože ji fyzicky zlikvidovala těžká technika 
na pokyn KGB. Pro Štejnberga, který se výstavy neú-
častnil, šlo ve zpětném pohledu o prkotinu, nafouklou 
novináři a politickým kontextem, který vždy ve vztahu 
ke své tvorbě považoval jen za vnější vrstvu jakýchsi 
málo významných odpadků. V roce 1975 se zúčastnil 
jiné slavné kolektivní výstavy v pavilonu Včelařství na 
Výstavě úspěchů národního hospodářství (VDNCH). 
Později, v roce 1978, Štejnberg vystavil v moskevské 
galerii na Malé Gruzínské ulici kolem padesáti svých 
děl na samostatné výstavě. 
Navzdory undergroundové existenci také od počát-
ku 70. let probíhaly zahraniční výstavy Štejnbergových 
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děl, zpravidla v rámci kolektivních expozic – například 
58 moskevských avantgardistů v Museo Belle Arti ve švý-
carském Luganu, v západním Německu v bochumském 
muzeu umění, kde moskevští umělci vystavovali v roce 
1974 z iniciativy Petra Spielmana, českého kunsthistori-
ka, který se v Bochumi stal roku 1972 ředitelem muzea, 
později v Braunschweigu, Freiburgu, v Städtische Galerie 
Fähre v Saulgau (dnes Bad Saulgau) v Horním Švábsku, 
v Turíně, Saarbrückenu, ve vídeňském Künstlerhausu, 
v pařížském Palais des Congres, londýnském Institute 
of Contemporary Art, washingtonském The Arts Club, 
v městském muzeu v Tokiu aj. 
Prestiž sovětského a východoevropského „disident-
ského“ umění v 70. letech dokládá benátské  bie nále 
v roce 1977, kde v konspirativních podmínkách prová-
zených protesty sovětského tisku vystavovali neofici-
ální umělci, mezi nimi i Štejnberg. Mnohé zahraniční 
výstavy prezentovaly sbírku, kterou ze SSSR vyvezl 
sběratel a organizátor uměleckého dění Alexander 
Glezer. Ten také počátkem roku 1976 založil v Montge-
ronu u Paříže muzeum emigrantů, vnitřních i vnějších 
(Musée russe en exil), v němž byl znovu zastoupen 
i Štejnberg. Všechny tyto výstavy nicméně probíhaly 
bez osobní autorovy účasti. 
V polovině 80. let přijíždí do Moskvy Claude Bernard, 
galerista provozující úspěšně svoji živnost na promi-
nentní adrese v Rue des Beaux-Arts už od roku 1957. 
Rozhodl se uspořádat Štejnbergovu výstavu, která se 
konala roku 1987 a zahájila novou etapu autorovy me-
zinárodní kariéry. Teprve v té době (1989) se Štejnberg 
stal také členem sovětského Svazu výtvarných umělců. 
Na přelomu 80. a 90. let prvně vystavuje v New Yorku. 
Brzy poté se odstěhoval do Paříže a pendloval pak mezi 
výsluním západních galerií a klauzurou rodné Tarusy. 
Štejnbergův taruský dům s ateliérem se loni mimo-
chodem stal filiálkou moskevského Puškinova muzea, 
takže existuje naděje, že i po autorově smrti zde zůstane 
institucionalizované místo připomínající jeho tvorbu.
Vysoké a nízké
Při vší absolutní vážnosti Štejnbergova ponoru do 
hlubin spirituality nechybí v jeho pracích nápadi-
tost a smysl pro „nízké“ dimenze sociálního prostředí 
a jeho obyvatel. Obzvlášť patrné je to v jeho Vesnickém 
cyklu z druhé poloviny 80. let, kdy Štejnberg po smrti 
otce ve svých dílech sestupuje do hlubin ruského ven-
kova. Tento cyklus umělec ke konci života prohlašoval 
za nejvýznamnější část svého díla. Považoval jej za 
16 výstava
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obdobu zápisků, které v pravoslavném kostele věřící 
posílají knězi, za způsob komunikace od nejnižšího 
bodu drobné starosti anonymního smrtelníka k bodu 
nejvyššímu. Znaky a signatury jsou v tomto cyklu 
znázorněny lapidárně, prostřednictvím nápisů, křížů, 
škrtů, autor cituje slova a jména jakoby vyrytá do 
kůry stromů či načmáraná na zdi. Rovina banality 
se tu přitom rovná rovině vznešeného ikonopisectví, 
odkazujícího k transcendentálním světům. V tomto 
cyklu se Štejnberg mimochodem přiblížil z nečekané 
strany svým vrstevníkům konceptualistům, kteří in-
tenzivně pracují se vztahem slova a obrazu a k nimž 
měl jinak Štejnberg navzdory osobním přátelstvím 
vztah velmi zdrženlivý. 
Viktor Pivovarov, který Štejnberga znal velmi zblízka, 
ve svém proslovu k zahájení výstavy Vesnického cyklu 
v Moskvě v březnu 1989 právem zdůraznil, že o takové 
propojení nízkého s vysokým se pokoušel v umění leckdo. 
Málokomu se to ale podařilo tak radikálně a přesvědčivě 
jako Štejnbergi. V té souvislosti Pivovarov zformuloval 
ještě tři pokusy o postižení Štejnbergovy estetiky, které 
jsou odvážné a provokativní tím, jak vybočují ze způsobu, 
jakým se zpravidla popisuje malířské dílo – vycházejí 
z práva kolegy-vrstevníka na zcela osobitý pohled. Pi-
vovarov zdůrazňuje „pravost“ Štejnbergovy estetiky, 
kterou odlišuje od Malevičovy „čistoty“. A dodává dvě 
neméně neobvyklé kategorie: „existenciální utrpení“ 
a „transcendentální křehkost“. Jestliže Malevič před-
stavuje mužský princip, pokračuje Pivovarov, ikonu 
„Kristus – rozhněvané oko“, pak Štejnberg zosobňuje 
princip ženský, ikonu laskavé Bohorodičky. 
Orientace na subtilní a neviditelné jevy nehmotné 
povahy už od 60. let polarizovala prostředí umělců, kte-
ří byli přáteli a sdíleli podobný osud. Zatímco Štejnberg 
nikdy přímo netematizoval jevy sociální a ideologické, 
mnozí autoři v čele s Oskarem Rabinem a pozdějším 
mnohostranným hnutím socartu pojali sovětskou ide-
ologii jako předmět svého výtvarného myšlení, začali 
ji distancovaně analyzovat a dekonstruovat. To bylo 
Štejnbergovi cizí, a dokonce odporné. Sovětský ja-
zyk nepovažoval za slučitelný s uměním. Zábavnou 
dimenzí díla opovrhoval, otázku recepce a účinku či 
ohlasu odbýval tvrzením, že je egocentrik a sám sobě 
jediným důležitým a přísným divákem. „Celý život 
jsem pracoval jen pro sebe,“ tvrdil v roce 2011. Ve své 
vzpomínce na 70. léta poznamenal s ironií, která mu 
jinak nebyla vlastní, že Rabinovým nejlepším dílem 
byla výše zmíněná Buldozerová výstava. 
Svoboda nesvobody
Štejnberg byl jedním z těžišť neoficiálního umění, 
jednak jako hlavní dědic-pokračovatel-vykladač es-
tetiky suprematismu, jednak jako osobnost, kterou 
v domácí verzi jeho křestního jména jako „Edika“ znali 
všichni, kdo měli se současným uměním v Rusku něco 
společného. Obzvlášť s Erikem Bulatovem, Vladimirem 
Jankilevským, Viktorem Pivovarovem, Ülo Soosterem 
a Iljou Kabakovem je pojilo pevné pouto a společná 
adresa – všichni měli už v 60. letech ateliéry blíz-
ko sebe ve čtvrti, která pod názvem své hlavní ulice, 
Sretěnský bulvár, vešla do dějin umění. První, kdo 
„umělce Sretěnského bulváru“ začal nazývat tímto 
termínem, byl mimochodem počátkem 70. let Jindřich 
Chalupecký. V této komunitě se neformoval společný 
program, pojítkem byla jen analogická společenská 
situace a důvěrná přátelství, ochota donekonečna 
diskutovat, ukazovat si navzájem svá díla a prožívat 
společně specifické stagnační bezčasí, které se uká-
zalo jako výjimečně umělecky plodné. 
V interview, které Štejnberg poskytl při příleži-
tosti svých 75. narozenin v roce 2012 (krátce před 
svou smrtí), se na Chalupeckého odvolává také při 
odpovědi na otázku, proč ze sovětské nesvobody ne-
emigroval. Jindřich Chalupecký mu napsal, že by po 
něm zůstalo prázdné místo, rozmlouval mu emigraci. 
Eduard Štejnberg nejen nelitoval, že zůstal v sovět-
ské nesvobodě, ale dokonce jí retrospektivně dával 
přednost před obdobím postsovětské epochy. Bylo 
snazší zachovat si vnitřní svobodu a žít v soustředě-
ném asketismu. Štejnberg byl ilustrátorem časopisů 
Znanije – sila (Ve vědění je síla) a Vokrug sveta (Kolem 
světa), pracoval jako výtvarník v dětských divadlech 
a užíval si předností nesvobody, nemožnosti cestovat 
a absence trhu s uměním. Ve vnější svobodě umění 
umírá, tvrdil později.
Narkotický rozměr  
důsledné tvorby
Kanonizaci svého díla v posledních desetiletích se 
Štejberg nebránil, jeho retrospektivy proběhly v Treť-
jakovské galerii, vystavoval v Puškinově muzeu, stal 
se akademikem oficiální Akademie, přijal vyzname-
nání od prezidenta Putina. Jeho díla se stala součástí 
mnoha významných sbírek. Pozoruhodné přitom je, že 
do Prahy jeho výstava nepřichází z Ruska, ale z Wies-
badenu. Jestliže v 70. letech západní profesionálové 
a publikum začali objevovat současné ruské umění, 
pak dnes Rusové apelují na sílu západních muzeí, 
která disponují prestiží, nemají ale dost peněz ani 
tolik zájmu, aby si ruské klasiky samostatně koupila. 
Wiesbadenskému muzeu odkázala 76 Štejnbergových 
prací jeho vdova Galina Manevič, další jeho díla jsou 
součástí rozsáhlého daru, který částečně bezplatně, 
částečně z fondů ruského miliardáře Vladimira Pota-
nina obdrželo loni pařížské Centre George Pompidou. 
Landesmuseum Wiesbaden disponuje rozsáhlou sbír-
kou amerického abstraktního expresionismu, v jeho 
fondech je skvěle zastoupen Alexej von Jawlensky 
i Ilja Kabakov. Všechny tyto vnější okolnosti svěd-
čí nejen o strategiích mezinárodní kanonizace, ale 
především o tom, že Štejnbergovo dílo žije intenziv-
ním životem, založeným na aktuálních kontextua-
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lizacích, které se už jen částečně týkají jeho místa 
v moskevském undergroundu 60. až 80. let. Asketický 
neoformalismus a geometrická spiritualita nabývají 
dnes nových významů, které neodkazují zdaleka jen 
k mystické filozofii Vladimira Solovjova. Spíš souvisejí 
s novým významem díla „starých mistrů“ poválečných 
avantgard, kteří před vnějšími efekty a dobovými pro-
blémy dávali přednost maximální úspornosti, hutnosti, 
nadčasovým problémům. 
V osobě Eduarda Štejnberga se setkáváme s malí-
řem, který navzdory své době a svému okolí, módám 
a mainstreamům věřil bezvýhradně v médium obrazu 
a v tvůrčí proces, jehož hodnotu nepředstavují nápady 
ani triky, ale nepřetržitá nekompromisní práce, intro-
vertní a nevyhnutelná. „Jsem tradiční umělec,“ říkal 
Štejnberg. Svůj vztah k malování přirovnával k drogové 
závislosti. Věděl, že bude pracovat do posledního dne, 
a tvrdil, že kdyby nemaloval, nepřežil by. Metafora 
malování jako narkotické činnosti je v jeho případě 
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namístě i proto, že tak velký význam připisoval jevům 
a oblastem empirickým zrakem neviditelným. Zajímal 
ho styk vizuální evidence s tím, co je zraku principiálně 
nepřístupné. Fascinoval ho akt vidění se zavřenýma 
očima, ale také vidění ve smyslu spirituálním a kulturně 
historickém, vidění jako projev kulturní paměti. Jeho 
drogou rozšířené vědomí není únikem z tohoto světa, 
ale cestou k jeho skrytým duchovním dimenzím – Štejn-
bergův „trip“ je pohled v žánru obrazu, „ilustrovaný 
vlastní existencí“, jak sám říkal. 
